Pedaço do meu coração: Deixar meu filho com TDAH cometer seus próprios erros

Nesta semana, recebi uma ligação no meio da noite de nosso filho de 23 anos, Harry, que se mudou para o Havaí há quase um ano.

"Ola pai? O que você acha que é quando seu braço dói muito e meio que incha, como uma espinha, mas maior? ”Ele pergunta. "Além disso, acho que estou com febre."

Eu digo a ele para ir a um pronto-socorro; ele tem uma infecção. Provavelmente daquela tatuagem idiota que ele nunca deveria ter feito. Ele agradece pelo conselho, mas está na casa de um amigo - longe demais para ir ao hospital hoje à noite e, além disso, está cansado. Talvez ele vá amanhã.

"Essa é uma ideia brilhante, Harry", eu digo, "se você quer perder o seu braço!" Que diabos está errado com você?"

Neste ponto, minha esposa Margaret pega o telefone de mim antes que eu entre em um discurso retórico sobre a pura insanidade de Harry ter seu amigo tentando a nova arma de tatuagem dele na semana anterior, que descobrimos através de fotos no Facebook das duas enormes tatuagens de Harry, uma em cada ombro. Depois de uma conversa de baixa intensidade, enquanto estou sentada na cama, segurando minha cabeça e murmurando sombriamente para Margaret convence Harry a ir ao pronto-socorro esta noite e nos ligar de volta quando ele vir o médico.

Mas a ligação de Harry me deixou preocupada com infecção no sangue, amputação e acessórios protéticos chorosos. Harry tem TDAH, assim como sua irmã Coco e eu. Ao contrário de nós, ele também tem Transtorno do Processamento Auditivo. Nenhum de seus distúrbios é muito grave e ambos pareciam ser ajudados por medicamentos de baixa dose para o TDAH. Mas ele não está mais interessado em tomar remédios. Seu único interesse em TDAH e TDA é se o qualificam para SSI - o que não é.

Então, ele trabalha no turno da noite em período integral no McDonalds e fica com os amigos enquanto trabalha em um lugar mais permanente para morar - e talvez até mesmo descubra o que ele fará com sua vida. Ou isso, ou ele está sentado no meio da panela do Pacífico fumando e jogando videogame. E daí se ele é? Ele é um cara gentil e parece feliz. Mas isso não é maneira de levar sua vida, é? E é aí que me lembro de 1968.

Tenho 19 anos e estiquei-me sobre um colchão no chão do meu quarto alugado, bêbado no fundo com a mão em torno de um quinto quase vazio de uísque da J&B que fiz com que Wino Will comprasse para mim ontem à noite. Exceto pelos meus pés descalços, ainda estou com as roupas de trabalho gordurosas do meu turno da noite na cozinha do restaurante no quarteirão. Meu aparelho de som está no máximo, minha cabeça está entre os alto-falantes e Janis Joplin lamentando "Piece of My Heart".

É por isso que não ouço bater na minha porta. Finalmente, percebo que alguém quer minha atenção quando uma mão no meu ombro abana meus olhos e estou olhando para minha mãe e meu pai, inclinando-se sobre mim. Eles parecem assustados e horrorizados. O pai está realmente chateado, desliga o aparelho de som e me coloca de pé. Mamãe está olhando em volta do meu pequeno aluguel com a mão na boca. Não consigo descobrir por que eles estão aqui. Eles moram no outro lado da cidade. "Ei, pessoal", eu digo: "O que houve?"

"Não recebemos notícias suas há semanas", diz papai.

Eu digo que tenho feito turnos extras no Hofbrau, tenho estado meio ocupado.

"E não conseguimos entrar em contato com você quando recebemos o aviso da faculdade de que você desistiu", diz mamãe.

"Porque seu telefone está desconectado", diz o pai.

Eu tento explicar que estou trabalhando mais horas para que meu telefone seja ligado novamente e que simplesmente não aguento regimento estúpido da faculdade - uma aula de alemão às 7h40 é simplesmente estúpida e nada disso valeu a pena. Mas estou tendo problemas para entender meu ponto de vista, porque meus pais professores nem imaginam que a faculdade é chata. E também estou bêbado e chapado e quero me deitar e ouvir Janis - e é por isso que me sento no meu colchão. Inclino-me para redefinir um dos alto-falantes que foram derrubados quando meus convidados chegaram.

"Você está bêbado às 10 da manhã e vive imundo", diz o pai.

Eu digo a ele que trabalho noites, então a hora do coquetel é meio que, você sabe, trocada. Paciência com pais tímidos não é fácil para um bêbado de 19 anos, mas estou fazendo o meu melhor. Verifico se o LP da Janis não foi arranhado com toda a emoção.

Papai levanta as mãos. "Você não se importa com nada? Que diabos está errado com você?"

Eu olho para ele, sem saber o que ele quer que eu diga. Eu digo a ele que seria bom se ele parasse de gritar. Eu acho que ele está chateando a mãe.

"Talvez você esteja ficando doente", mamãe diz: "Você acha que precisa de um médico?"

"Realmente, não sei qual é o problema de vocês", digo, "sou legal. Ok? - Eu acionei o som quando mamãe e papai saíram, fechando a porta. Desculpe, mas estou feliz que eles se separaram; eles estavam me derrubando. Deito de novo entre os alto-falantes e Janis grita para entrar, vamos, pegue - pegue outro pedacinho de seu coração agora, querida.

Anos mais tarde, minha mãe me disse que, a caminho de casa, depois que ela e meu pai deixaram meu quarto na mansão, eles pararam o carro na beira da estrada, se abraçaram e ele chorou em desespero. "Eu nunca vi seu pai tão privado. Ele tinha certeza de que seu filho estava perdido para sempre. Ela disse que disse para ele ser paciente e não ser tão duro comigo ou com ele mesmo.

Como meu pai fez comigo, tenho dificuldade em aceitar o descuido teimoso que parece ter se tornado a força orientadora do meu filho desde a adolescência. E, como meu pai, eu trabalho para ser mais como minha esposa, que ouve mais e julga menos do que eu.

Atualizado 13 de setembro de 2017