Relembrando o Pulso e Celebrando a Comunidade Queer

CN: Este post contém uma discussão sobre os tiroteios na boate Pulse e a violência contra pessoas queer.

12 de junho é um dia difícil para mim. Este ano, marcou o aniversário de cinco anos do tiroteio mortal na boate Pulse que extinguiu as vidas de 49 pessoas queer - a maioria delas negras e latinas - e feriram outras 53 em Orlando, Flórida. O ato de violência mais mortal contra pessoas queer na história dos Estados Unidos aconteceu menos de um mês depois que eu assumi. Tenho lidado com as consequências emocionais disso desde então. Felizmente, também encontrei uma maneira transformadora de lidar com isso: comunidade.

Lembrando o Pulso, Encontrando a Comunidade Queer

Na época do massacre de Pulse, eu tinha 23 anos e só recentemente me tornei bissexual. Assumir o cargo foi um processo estressante, mas tive a sorte de ter muito apoio de minha família escolhida. Eu estava bem ciente de que ser abertamente queer trazia riscos, mas admito que fui pego de surpresa pelo que aconteceu em Pulse. Quando acordei com a notícia naquela manhã, o único pensamento que me lembro de ter foi "Em que ano é este?" Qualquer ingenuidade persistente que eu tinha foi despojado e fiquei com uma profunda sensação de desorientação quando percebi que nunca, mesmo sob o melhor circunstâncias, seguro estar "fora". Essa constatação foi assustadora - e comecei a sentir os sinais familiares demais de depressão rastejando.

Acontece que eu estava visitando a cidade de Nova York na hora do tiroteio do Pulse. Como tal, tive a oportunidade de assistir a uma vigília pelas vítimas realizada em frente ao Stonewall Inn. Embora as circunstâncias fossem além de trágicas (para dizer o mínimo), ser mantido e testemunhado por outras pessoas estranhas, e retê-los e testemunhá-los em troca, enquanto lamentávamos coletivamente as vidas tiradas em Orlando em frente ao lugar onde começou o movimento de libertação LGBTQ moderno (lésbica, gay, bissexual, transgênero e queer) me deixou com a sensação de que ainda não sei bem como descrever. Senti uma raiva e uma tristeza avassaladoras por haver até mesmo uma ocasião para uma vigília. Também senti um grande orgulho e amor por nossa comunidade - quão longe chegamos, mesmo que ainda haja um longo caminho a percorrer; como continuamos a aparecer um para o outro quando ninguém mais o faz, e uma sensação de pertencimento como nenhuma outra que eu havia sentido antes.

Como a comunidade queer ajuda minha saúde mental

Nos anos desde que assumi o cargo, continuo a sentir tristeza e ansiedade por volta de 12 de junho, embora o sentimento tenha se tornado mais controlável com o tempo. Parte disso se deve à construção de uma comunidade sólida de amigos queer próximos e família escolhida.

Não é um segredo que ter fortes conexões sociais é fundamental para a saúde mental, e isso é especialmente verdadeiro para pessoas marginalizadas; mesmo como uma pessoa queer que ainda detém uma quantidade significativa de privilégios, não tenho acesso a muitos dos mesmos tipos de redes de suporte que meus colegas heterossexuais. Ser bissexual (atração por mais de um gênero) também acarreta alguns desafios únicos - sou considerado heterossexual em meu relacionamento atual, e admito que isso é algo com que luto e que muitas vezes me leva a sentimentos de tristeza e isolamento. Também sou semissexual (só experimento atração sexual depois de estabelecer um vínculo emocional) que muitas pessoas ainda não reconhecem como uma orientação sexual real. Como resultado, muitas vezes sinto que não "me encaixo" em lugar nenhum, o que não é bom para minha depressão ou bem-estar geral.

Mas também tenho a sorte de ter encontrado uma comunidade queer pequena, mas muito unida, tanto na vida "real" quanto em espaços online. Sorte que eu moro em um lugar e tenho acesso a recursos que tornam possível encontrar essa comunidade. Que tenho muito em comum com meus amigos e família escolhida. Que todos nós estamos comprometidos em criar um mundo melhor. É difícil encontrar algo assim, e sou grato por isso todos os dias - para ser sincero, não tenho certeza de como navegaria a vida sem essas amizades mútuas profundas e até mesmo os laços familiares. Especialmente quando sentimentos pesados ​​e problemas de saúde mental surgem, como costuma acontecer neste mês.

Por mais sombrio e assustador que o mundo possa ser para pessoas queer, nunca deixo de me surpreender ao ver como as pessoas queer encontram maneiras de prosperar e se unir umas às outras. Nenhuma comunidade é perfeita, mas eu não gostaria de ser outra coisa senão o que sou. Só espero poder retribuir uma fração do que minha comunidade me deu - e que um dia todos possamos dançar sem medo.

Nori Rose Hubert é escritora freelance, blogueira e autora do próximo romance A hora dos sonhos. Uma texana ao longo da vida, ela atualmente divide seu tempo entre Austin e Dallas. Conecte-se com ela nela local na rede Internet, Médio, e Instagram e Twitter.