Mãe do TDAH: "Não quero que meu filho tenha a mesma infância que tive"

Falamos sobre crianças com TDAH - sobre como ensiná-las, ajudá-las e reparar seus auto estima. Escrevo sobre meu próprio filho e nossas lutas com o TDAH dele; outros fazem o mesmo. Nós detalhamos estratégias para ajudá-los a se tornarem adultos produtivos e normais. Nós gritamos com eles no parquinho. Discutimos sobre estratégias de disciplina. Conversamos e conversamos, e conversamos a seu redor.

Não ouvimos falar deles.

É um tipo especial de infância, ser uma criança com TDAH. É diferente para todos nós, é claro, já que o distúrbio se manifesta de maneiras diferentes. Alguns podem ser mais hiperativos. Alguns podem ser mais distraídos. Mas enquanto todos nós temos nossas próprias histórias, eles têm uma coisa em comum: eles merecem ser ouvidos. Eles merecem ser informados, porque valemos a pena, nossa luta valeu a pena, e existe a possibilidade de que essas histórias, um dia, possam ajudar os pais a entender seu próprio filho.

Minha própria história começa com o esquecimento. A cada poucas semanas, minha escola maternal atribuía às crianças um show-and-tell. Eu nunca me lembrei até chegar na casa da minha avó pela manhã, tarde demais para trazer qualquer coisa que impressionasse meus colegas de classe. Mas não consegui trazer nada. Não pude falhar completamente. Então, eu trouxe o velho gato roxo maltratado da minha mãe. Eu o trouxe tantas vezes que um garoto, cujo rosto e nome está perdido, mas que estava sentado à minha esquerda, resmungou:

sempre traga esse gato estúpido. Meu estômago caiu. Eles sabiam.

O jardim de infância trouxe alguns dos mesmos. Eu estava obsessivamente ansioso por perder o ônibus, provavelmente porque percebi que era uma possibilidade, então passei das 14h45 às 15h. em um estado frenético. Uma tarde, perdi minha sacola da Vila Sésamo. Era muito parecido com as sacolas reutilizáveis ​​que temos agora, só que mais robustas e com um arco-íris. Eu olhei no meu cubículo. Eu olhei na minha mesa. Olhei no canto da leitura, no canto do quarteirão e em todos os outros lugares em que pude pensar, e depois olhei novamente. Fiquei aterrorizado por perder minha mochila ou perder o ônibus. “O que você está procurando?” Minha professora perguntou. Quase chorando, eu disse a ela. "Está pendurado no seu ombro", ela fungou.

[Autoteste: seu filho pode ter TDAH?]

Eu queria me enrolar e desaparecer. A sensação de estupidez era tão vasta e profunda.

A escola continuou assim: dever de casa esquecido, prazos perdidos. Meu professor da quarta série quase torceu meu pescoço quando eu era uma das únicas duas crianças, em uma classe de mais de 30 anos, para esquecer o formulário para o Junior Great Books. Não esqueci uma ou duas vezes, mas esqueci por duas semanas. Ela nos ensinou, Dawn e eu, sobre responsabilidade. Como eu poderia dizer a ela que não estava sendo um idiota intencional? Eu apenas continuei esquecendo. Todo mundo se lembrava de ter seus pais assinando uma forma estúpida. Por que não eu?

Na quinta série, minhas borrachas foram retiradas - minhas borrachas especiais, aquelas em forma de unicórnios e arco-íris. Meu professor de matemática os enviou para meu professor de sala de aula, que me acusou de fazê-los conversar um com o outro quando eu deveria estar fazendo algumas contas que há muito esqueci. Ela pegou um unicórnio. "Olá, Sr. Rainbow", disse ela. Eu estava mortificado e indignado. Eles não estavam falando um para o outro. Eu tinha acabado de reorganizá-los porque estava entediado. Ou eu já conhecia a matemática ou já era difícil o suficiente para me afastar. Ela me devolveu minhas borrachas. Eu mantive o sentimento de vergonha.

A vergonha não me seguiu até o ensino médio. Mudei-me para uma escola católica, tão regimentada quanto as escolas do convento de antigamente. Usamos apenas canetas azuis; sublinhamos certas palavras ou frases em caneta vermelha, com uma régua. A lição de casa foi escrita em um livro de lição de casa e verificada. Tudo tinha uma fórmula; nós até memorizamos o catecismo de maneira mecânica. Eu pensei que a estrutura era estúpida. Eu odiava, da mesma maneira que alguém odiava saber que tipo de caneta usar, mas algo aconteceu. Eu parei de esquecer as coisas. Ah, esqueci o livro ocasional e tive que voltar para a escola para ele, mas não esqueci grandes coisas. O dever de casa foi feito. O estudo foi realizado. Eu sabia exatamente como meu trabalho deveria ser: Nome, assunto embaixo, à esquerda; data, professor à direita.

[Guia gratuito: 13 estratégias parentais para crianças com TDAH]

O ensino médio era diferente. Eu não tinha meu livro de lição de casa marcado, então às vezes esqueci de escrever ou estragar tudo. Durante uma aula, muitas vezes pedi licença para ir ao banheiro e passei 10 minutos andando para cima e para baixo os corredores, em vez disso, tentando esticar minhas pernas e me acalmar o suficiente para ficar parado por mais alguns minutos. Não estudei muito, porque se eu conseguia um A- sem ele, por que me preocupar com o A? Minhas notas caíram do ensino médio, mas ninguém se importou. Eu me formei com uma média A. Eu deveria ter tido um A.

Eu deveria ter tido um A. Essa é a história de tantas crianças com TDAH, especialmente aquelas que não são tratadas. Passamos nosso tempo em casa nos dizendo que não temos bom senso, perguntando o que há de errado conosco, ouvindo por que você não pode simplesmente fazer... Esperar um comportamento neurotípico de uma criança com TDAH diminui nossa auto-estima. Por que não podemos, de fato? O que há de errado conosco? A resposta parece ser uma falha moral. Estrutura me ajudou. Mas passei o resto da escola rotulado como cadete espacial e uma loira burra.

Eu cresci, é claro, e embora não tenha crescido fora de meus comportamentos, recebi um diagnóstico e aprendi a trabalhar com eles. Mas eu ainda sou o garoto trazendo o gato roxo para mostrar e contar novamente. Você carrega essas coisas com você, como todos os adultos carregam suas infâncias. Mas ter uma infância com TDAH é diferente. Minhas cicatrizes esquerdas, problemas de auto-estima e uma voz na minha cabeça que me diz que sou um idiota, e por que não posso fazer o que diabos todos os outros estão conseguindo, obrigado.

É difícil ser uma criança com TDAH. Eles precisam de adultos carinhosos. Eles precisam de ajuda com os comportamentos que impedem seu progresso. Acima de tudo, eles precisam de entendimento. Eles precisam de alguém para conversar com eles, para ouvir. Alguém precisa ouvi-los em vez de apenas falar sobre eles. Talvez, com muita ajuda, essas crianças não carreguem um gato roxo pelo resto da vida.

[Por que o louvor é tão importante para nossos filhos]

Atualizado em 10 de agosto de 2018