Margaret e eu: um casamento de mentes confusas

"Lembro-me das ilusões de sua vida, realmente não conheço a vida." - Joni Mitchell, "Ambos os lados agora"

"Oh Deus! Ouça-me, sim? Apenas por um segundo estúpido, tente entender o que estou sentindo! Eu sou... eu sou... eu não sei, enrolado por dentro! Não posso dizer o que quero dizer! Estou com medo de mim mesma! ”Nesse momento, estou chorando e não consigo recuperar o fôlego. Estou tonto, hiperventilando. Ainda bem que estou em posição fetal no chão do quarto de Margaret e meu novo apartamento duplex em Los Angeles. Não quero começar nosso relacionamento caindo aos pedaços e quebrando móveis. Estamos em 1984, acabamos de nos mudar juntos, e esta é a primeira vez de Margaret com um dos meus ataques.

Após um breve desacordo com ela sobre nada, estou tendo um ataque de pânico extremo (embora ainda não soubesse disso). Nos meus vinte e tantos anos e trinta e poucos anos, deixei minha bagunça mental não reconhecida e não tratada me dominar, da cabeça aos pés, e criar uma confusão obscenamente monstruosa. Dessa forma, as pessoas que se importavam comigo podiam apreciar o quão miserável eu era, e fazer o que eu queria, o que quer que fosse, o que tornaria as coisas melhores, o que nunca fez. Nos meus ataques com minhas duas esposas anteriores e várias namoradas anteriores, eu montei esse drama quente com força, estimulando o confusão e auto-ódio até que cuspiu no meu companheiro em berros, cheios de lágrimas, cheio de culpa caos. Mais tarde, vi que toda essa porcaria era uma facada fútil em desviar de uma fera emocional de 10 toneladas que eu podia sentir rastejando atrás de mim com os pés de elefante. Isso iria esperar. Até que, terminado o drama, eu estivesse seguro, gasto e aconchegante, depois me esmagasse. Daí os muitos relacionamentos fracassados.

O padrão de tudo isso tinha um ritmo. Minha namorada / esposa ficava na bagunça do momento comigo - discutia, argumentava comigo e simpatizava. Nós vamos fazer as pazes. Eu ficaria achatado, ficaria escuro por uma semana ou duas. Quando eu saí disso, ficaríamos bem por três ou quatro meses, e então aquele elefante começou a aparecer atrás de mim novamente e estamos em outro ataque. Sempre, mais cedo ou mais tarde, eu estava sozinha de novo.

Margaret não se encaixa no padrão. Enquanto me contorço no chão do quarto, percebo que não estou ouvindo nenhuma reação dela. Eu controlo minha respiração e sento para encará-la onde ela estava sentada na cama. Ela não está lá. Eu olho em volta. Ela não está aqui. Eu estou tocando em uma sala vazia. Eu chamo o nome dela, mas não respondo. Levanto-me, limpo o ranho e as lágrimas do meu rosto e, chamando seu nome novamente, desço as escadas para a sala de estar. Margaret está sentada no sofá, com os braços cruzados, olhando para a frente. Sento-me ao lado dela e estendo a mão. Ela se afasta. Sinto muito, digo que às vezes não consigo me expressar, fico ansiosa, meus sentimentos assumem o controle... Nem um pio dela. Ela olha para a parede. Eu calei a boca. Está quieto por um longo tempo. Os carros passam lá fora. Um parque de estacionamento, as pessoas saem, vão embora conversando. Outro carro passa. Outro. Um cachorro late.

Depois de um século disso, ela respira, vira a cabeça e olha para mim. "Você estava fora de controle", diz ela. Começo com minhas emoções difíceis de controlar, que vou trabalhar nisso e, e ...

Ela levanta a mão. “Eu preciso me sentir seguro, Frank. Se não, não posso ficar aqui. E agora, não me sinto seguro. "

Sempre no passado, essa era minha sugestão de pegar minha bolsa e andar como Popeye, saindo com “Eu sou o que sou e é tudo o que sou. Se você não pode aceitar isso, é uma pena. ”Sempre me protegi primeiro. Eu sabia que em algum lugar lá dentro havia uma parte de mim que não estava bem e que, se exposta, poderia quebrar o resto de mim em pedaços. O padrão dos meus relacionamentos me mantinha em segurança. Mas agora, pela primeira vez, eu sabia que a segurança da pessoa ao meu lado era mais importante para mim do que a minha. E eu não tinha ideia do porquê até dizer em voz alta.

"Eu te amo, Margaret", eu disse, "e prometo que farei tudo o que for necessário para mantê-lo seguro." Ela se inclinou contra o meu ombro e pegou minha mão.

"Não mais gritar seria um começo", disse ela.

Nos casamos no ano seguinte e, ao longo de 33 anos juntos, com a ajuda de muitas terapias para casais e terapias individuais, especialmente do meu lado, nunca mais gritei. Em Margaret, pelo menos. Tínhamos dois filhos e, quando comecei a gritar com eles, adicionamos terapia familiar, e esse grito parou também. Sofremos desastres e melhoramentos médicos, de carreira e financeiros, compramos casa, vendemos casa, e daí? Um pouco precisa de cirurgia de coração aberto? Vamos fazer isso. Margaret estava calma no leme, mantendo um olhar atento sobre o meu humor, com um ocasional ocasional "Não me assuste, está bem?" Disparou no meu arco.

Então, eu e as crianças fomos diagnosticadas com TDAH. Eu tive - para mim - um colapso relativamente calmo e relativamente curto. Margaret foi diagnosticada como neurotípica A-OK, e o resto de nós foi medicado imediatamente. Margaret deveria ter certeza de que todos nós os levássemos dentro do prazo. Mas aqui está a coisa: eu sabia que todos iríamos ficar bem, porque a Margaret é grande e forte. E ela tem uma visão clara da vida baseada na realidade e um senso de humor estranho e nervoso para provar isso.

Alguns meses depois, tudo parece estar funcionando bem - águas calmas, céu claro. E Margaret teve o primeiro dos três ataques de pânico severos, completamente silenciosos e completamente incapacitantes, que trouxeram os paramédicos a nossa casa, as estadias no hospital para ela e um rude despertar para mim.

Próximo: Uma grande curva de aprendizado para todos. E alguém continua voando fora da borda.

Atualizado em 19 de janeiro de 2018