Batendo os azuis do aniversário

Aniversários, schmirthdays! Eles nunca tiveram muita emoção por mim, positiva ou negativa (com a única exceção do Sweet Sixteen, quando finalmente consegui dirigir).

Mas o domingo será diferente. Nesse dia, estarei ocupando espaço neste planeta por seis décadas. Observe com que cuidado evitei o número real? Isso traz um nó áspero na minha garganta e um arrepio nos meus ombros, esse próximo marco.

Afinal, é apenas mais um limiar na vida. Eles surgem periodicamente, lembrando-me que o tempo passa em um ritmo alarmante. Mas até agora, esses limiares eram entradas para mundos novos e emocionantes. Oh! Tenho 30 anos agora estou um verdadeiro adulto! Oh! Tenho 40, agora estou administrando meu próprio negócio! Oh! Tenho 50 anos, agora meus filhos estão crescidos e estão fora de casa!

Esta passagem tem menos fascínio. Oh! Tenho 60 anos, agora estou indo para a velhice! Que emoção. Na verdade não. Não muito. De modo nenhum.

Meus amigos, que me amam muito, tentam descartar minha preocupação com banalidades ventosas. "Você não ouviu? 60 são os novos 50! ”Eles cantam. Não estou divertido, nem seguro. Alguns anos mais novos que eu, eles ainda não estão encarando o abismo dos próximos 30 anos, que inevitavelmente incluirá declínio em vez de aceleração. E enquanto eu sou amplamente e com carinho conhecido como a Imperatriz da

Positividade, é verdade que não escaparei vivo, independentemente dos adesivos de rosto sorridente.

Eu sei que é popular pular essas conversas sérias. Falar sobre o fim da vida é deprimente. Ele mostra de perto o fato imutável de que vamos morrer. Já falei em voz alta. Nós não somos deuses do Monte. Olympus. Somos meros mortais e isso significa o fim dessas nossas vidas fascinantes.

Para cada um de nós, haverá um momento oscilante de insights ofuscantes e cegos sobre a rigidez de nosso futuro. Pode não ser um aniversário marcante. Pode ser uma consulta médica com um diagnóstico aterrorizante. Pode ser a morte de um cônjuge ou de um melhor amigo. Mas nossa prévia do fim chamará a atenção de todos em algum momento, não importa o quão duro pareçamos na direção oposta ou enfie os dedos nos ouvidos cantando “la-la-la” como crianças de cinco anos. Ignorar a idade não muda.

No domingo passado, participei da última das quatro sessões ricamente gratificantes sobre o fim da vida. Sentamos em um círculo sagrado e discutimos as decisões difíceis. Diretivas de fim de vida e a ambiguidade de um DNR (não ressuscite). Nossos próprios arranjos funerários. Lidar com membros da família. Há muito a considerar. E me forcei a olhar para tudo: a dor, o medo, a depressão, a alegria.

Talvez seja minha crença de longa data de que a informação me dê poder sobre o desconhecido, que me leve a um auto-exame tão fascinante. Talvez eu queira entender esse destino disforme. Planejar meus próximos 30 anos deve incluir a conclusão inevitável da minha vida. Há algum conforto em ter um certo controle sobre essa jornada final. Quando posso abraçar o fim, posso desfrutar mais plenamente o "agora".

Admito que ainda não fiz escolhas claras sobre o que considero uma "boa morte". Em perfeito alinhamento com o meu TDAH, estou procrastinando. Se eu procrastinar por tempo suficiente, as opções estarão fora de minhas mãos e isso não será aceitável. Então, vou me sentar com os "Cinco Desejos" e tentar imaginar quem e o que eu quero perto de mim enquanto desapareço.

Honestamente, não quero lutar para envelhecer. Eu quero abraçá-lo com gosto. Quero ser uma daquelas velhas mal-humoradas que usam seus chapéus de abano inclinados e que gasta seu tempo cavando batatas e escrevendo editoriais expressivos. (Ei, talvez eu já seja uma daquelas garotas mal-humoradas e velhas!) Quero ser ativo, engraçado, enérgico e afiado. eu quero continue sendo eu, Eu suponho. Enquanto minha boa saúde persistir e meu cérebro com TDAH continuar zunindo, farei exatamente isso.

No domingo, meu pai de 86 anos e minha neta de dois anos estarão aqui para comemorar meu aniversário (minha mãe se juntará a nós via Skype para bolo virtual e sorvete). E valorizarei cada momento precioso dele, aproveitando o calor da família. Eventualmente, porém, o sorvete derreterá. Meu pai e minha neta vão voltar para suas respectivas casas. E eu vou ter 60 anos. O ano todo. Até os 61 anos. Então 62 e 70 e 80 e 90. Talvez até 100.

Vou olhar para trás neste dia e me maravilhar com o quão jovem eu era na época e com o quão bobo eu era por me preocupar em envelhecer. Acho que estou chegando perto do fim da minha vida a cada aniversário. E meus queridos amigos vão me dizer: "Você não ouviu? 100 são os novos 80!

Atualizado 21 de março de 2017