Patty Duke: Garota-Pôster Original do Transtorno Bipolar
Se Dickens tivesse escrito um livro sobre Hollywood, ele não poderia ter escrito uma infância mais desesperada e inspiradora do que a de Patty Duke. Nascida Anna Marie Duke, há 54 anos, Patty foi sistematicamente alienada e praticamente sequestrada por seus problemas. mãe e pai alcoólatra pelos gerentes de talento Ethel e John Ross em uma idade em que a maioria das crianças está aprendendo ABC. Nas mãos dos Rosses, ela sofreu abusos inabaláveis por mais de uma década. Seu surpreendente talento como ator foi ao mesmo tempo a chave para escapar da tristeza de sua vida e uma porta para uma aflição mental que quase lhe tirou a vida.
Quando ela tinha 7 anos, Duke já estava sorrindo em comerciais e pequenas peças de televisão. Em seguida, sua jovem carreira a levou à Broadway e, posteriormente, a um papel como Helen Keller em uma versão teatral de The Miracle Worker. Ela estrelou uma adaptação para a tela da peça, que recebeu um frenesi de elogios e um Oscar, e mais tarde recebeu sua própria série de TV. A imensamente popular série de três anos da Patty Duke Show em meados da década de 1960 conquistou seu status de ícone adolescente. No entanto, Anna nunca foi capaz de encontrar alegria em seu sucesso. Ela suportaria uma longa luta contra a depressão maníaca e diagnósticos errados de medicamentos antes de encontrar a garota que foi forçada a pronunciar "morta" e aprender a viver sua vida sem medo. Em um exclusivo do Psychology Today, ela discute alguns momentos importantes no caminho para seu bem-estar.
Eu tinha 9 anos e estava sentado sozinho no banco de trás de um táxi enquanto passava pela ponte da 59th Street em Nova York. Ninguém foi capaz de vir comigo naquele dia. Então, lá estava eu, um ator pequeno e durão, lidando sozinho com uma audição em Manhattan. Eu assisti o East River rolar para o Atlântico, então notei o motorista que estava me observando com curiosidade. Meus pés começaram a bater e depois a tremer e, lentamente, meu peito ficou tenso e eu não conseguia respirar ar suficiente nos pulmões. Tentei disfarçar os pequenos gritos que fiz como pigarros, mas os barulhos começaram a chacoalhar o motorista. Eu sabia que um ataque de pânico estava chegando, mas eu tinha que esperar, ir ao estúdio e passar pela audição. Ainda assim, se eu continuasse andando naquele carro, tinha certeza de que iria morrer. A água negra estava apenas a algumas centenas de metros abaixo.
"Pare!" Eu gritei com ele. "Pare aqui, por favor! Eu tenho que sair! "
"Jovem senhorita, eu não posso parar por aqui."
"Pare!"
Devia parecer que eu estava falando sério, porque paramos no meio do trânsito. Saí e comecei a correr, depois corri. Corri o comprimento inteiro da ponte e continuei. A morte nunca me pegaria enquanto minhas pequenas pernas continuassem me impulsionando para a frente. A ansiedade, mania e depressão que marcariam grande parte da minha vida estavam apenas começando.
Ethel Ross, minha agente e mãe substituta, estava penteando meu cabelo um dia, alguns anos antes, lutando furiosamente com os emaranhados e nós que se formaram na minha cabeça, quando ela disse: "Anna Marie Duke, Anna Marie. Não é alegre o suficiente. ”Ela forçou seu caminho através de uma espinha de cabelo particularmente forte quando eu estremeci. "Ok, finalmente decidimos", declarou ela. "Você vai mudar seu nome. Anna Marie está morta. Você é Patty, agora. "
Eu era Patty Duke. Sem mãe, sem pai, morrendo de medo e determinado a sair da tristeza, mas sentindo como se eu já estivesse ficando louco.
Embora eu não pense que meu transtorno bipolar tenha se manifestado completamente até os 17 anos de idade, tive lutas com ansiedade e depressão ao longo da minha infância. Eu tenho que me perguntar, quando olho para os meus filmes antigos quando criança, onde obtive aquela energia sobrenatural e cintilante. Parece-me que isso veio de três coisas: mania, medo dos Ross e talento. De alguma forma, eu tinha que, quando tinha 8 anos, entender por que minha mãe, a quem eu estava ligada no quadril, havia me abandonado. Pode ser que parte dela soubesse que os Rosses poderiam gerenciar melhor minha carreira. E talvez fosse em parte devido à depressão dela. Tudo que eu sabia era que mal via minha mãe e que Ethel desencorajava até o menor contato com ela.
Como eu não era capaz de expressar raiva, mágoa ou raiva, comecei uma busca muito infeliz e de décadas de negação apenas para impressionar as pessoas ao meu redor. É estranho e completamente desagradável lembrar, mas acho que minha vivacidade não natural nos meus primeiros filmes foi em grande parte porque atuar foi a única saída que tive para exorcizar minhas emoções.
Enquanto trabalhava em The Miracle Workerplay, no filme e depois em The Patty Duke Show, comecei a experimentar os primeiros episódios de mania e depressão. É claro que um diagnóstico específico não estava disponível na época; portanto, cada condição era ignorada, ridicularizada pelos Rosses ou medicada por eles com quantidades impressionantes de stelazine ou thorazine. Os Ross pareciam ter uma quantidade inesgotável de drogas. Quando eu precisava ser catraca durante um período de choro à noite, as drogas estavam sempre lá. Entendo agora, é claro, que tanto a stelazina quanto a torazina são medicamentos antipsicóticos, inúteis no tratamento da depressão maníaca. De fato, eles podem ter piorado minha condição. Dormi muito, mas nunca bem.
A premissa do The Patty Duke Show foi o resultado direto de alguns dias passados com a escritora de TV Sydney Sheldon, e se eu tivesse bastante inteligência na época, a ironia teria me ensurdecido. A ABC queria atacar enquanto meu ferro estrelado ainda estava quente e produzia uma série, mas nem eu nem Sidney nem a rede tínhamos uma idéia de por onde começar. Depois de várias conversas, Sidney, brincando, mas com alguma convicção, me declarou "esquizóide". Ele então produziu um roteiro em que eu estava interpretar dois primos idênticos de 16 anos: o destemido, irascível, tagarela Patty e o silencioso, cerebral e completamente discreto Cathy. A singularidade de me ver interpretando um par de primos modestamente bipolares quando eu estava começando a suspeitar da A natureza da doença real nadando abaixo da superfície deve ter dado um certo zing ao programa, porque se tornou um enorme bater. O filme durou 104 episódios, embora os Rosses me proibissem de assistir a um único... para que eu não desenvolvesse uma cabeça grande.
A doença me atingiu lentamente no final da adolescência, tão lentamente e com tanta duração de estados maníacos quanto depressivos que era difícil dizer o quão doente eu havia ficado. Foi ainda mais difícil, porque muitas vezes me sentia bem e me alegrava com o sucesso que tive. Fui feita para me sentir cobiçada e invulnerável, apesar de ter chegado em casa aos Rosses, que me tratavam como ingrato ingrato e desajeitado. Em 1965, eu era capaz de ver o horror de sua casa e de suas vidas, por isso tive coragem de dizer que nunca mais colocaria os pés em sua casa. Mudei-me para Los Angeles para filmar a terceira temporada de The Patty Duke Show e comecei meu décimo ano como ator. Eu tinha 18 anos
Houve sucessos depois e muitos fracassos, mas minha luta sempre preocupou minha bipolaridade. desordem mais do que as excentricidades e a falta de papel de Hollywood ou os desafios da família vida. Casei, me divorciei, bebi e fumei como uma fábrica de munições. Eu chorei por dias seguidos nos meus vinte anos e preocupei muito aqueles que estavam perto de mim.
Um dia, durante esse período, entrei no carro e pensei ter ouvido no rádio que houve um golpe na Casa Branca. Aprendi o número de intrusos e o plano que eles haviam planejado para derrubar o governo. Então fiquei convencido de que a única pessoa que poderia resolver e remediar essa situação incrível era eu.
Corri para casa, joguei uma mala, liguei para o aeroporto, reservei um voo de olhos vermelhos para Washington e cheguei ao aeroporto de Dulles pouco antes do amanhecer. Quando cheguei ao meu hotel, liguei imediatamente para a Casa Branca e conversei com as pessoas de lá. Tudo considerado, eles foram maravilhosos. Disseram que eu havia interpretado mal os acontecimentos do dia e, enquanto conversava com eles, comecei a sentir a mania sumir de mim. Em um sentido muito, muito real, acordei em um quarto de hotel estranho, a 5.000 quilômetros de casa e tive que pegar os pedaços do meu episódio maníaco. Esse era apenas um dos perigos da doença: acordar e estar em outro lugar, com outra pessoa, até casado com outra pessoa.
Quando eu era maníaco, eu era o dono do mundo. Não houve consequências para nenhuma das minhas ações. Era normal ficar fora a noite toda, acordando horas depois, ao lado de alguém que eu não conhecia. Embora fosse emocionante, havia conotações de culpa (sou irlandês, é claro). Eu pensei que sabia o que você ia dizer antes de dizer. Eu estava a par de voos extravagantes que o resto do mundo mal podia contemplar.
Em todas as hospitalizações (e houve várias) e nos anos da psicanálise, o termo maníaco-depressivo nunca foi usado para me descrever. Eu tenho que tomar parte do crédito (ou culpa) por isso, porque eu também era um mestre em disfarçar e defender minhas emoções. Quando o bipolar virou para o lado triste, eu consegui usar longos períodos de choro para esconder o que estava me incomodando. No consultório do psiquiatra, eu chorava por 45 minutos inteiros. Em retrospecto, usei-o como disfarce; isso me impediu de discutir a perda da minha infância e o terror de cada novo dia.
Parecia que choraria por anos seguidos. Quando você faz isso, não precisa dizer nem fazer mais nada. Um terapeuta simplesmente perguntava: "O que você está sentindo?" e eu sentava e chorava por 45 minutos. Mas eu daria desculpas para perder a terapia e alguns desses planos levavam dias para serem elaborados.
Em 1982, eu estava filmando um episódio da série It Takes Twow quando minha voz saiu. Fui levado a um médico que me deu uma injeção de cortisona, que é um tratamento bastante inócuo para a maioria das pessoas, com exceção dos maníaco-depressivos. Na semana seguinte, lutei contra uma ansiedade muito familiar. Eu mal conseguia sair do banheiro. Minha cadência de voz mudou, meu discurso começou a acelerar e eu era praticamente incompreensível para todos ao meu redor. Eu literalmente vibrei.
Perdi uma quantidade notável de peso em apenas alguns dias e fui finalmente enviado a um psiquiatra, que me disse que suspeitava que eu tivesse um transtorno maníaco-depressivo e que ele gostaria de me dar lítio. Fiquei surpreso que alguém realmente tivesse uma solução diferente que poderia ajudar.
Lítio salvou a minha vida. Depois de apenas algumas semanas de uso da droga, os pensamentos baseados na morte não eram mais os primeiros que tive quando me levantei e os últimos quando fui para a cama. O pesadelo que durou 30 anos acabou. Eu não sou uma esposa de Stepford; Eu ainda sinto a exultação e a tristeza que qualquer pessoa sente, só não preciso senti-las 10 vezes mais ou mais intensamente do que costumava.
Ainda luto com a depressão, mas é diferente e não tão dramático. Eu não vou para minha cama e choro por dias. O mundo e eu só ficamos muito quietos. Essa é a hora da terapia, aconselhamento ou emprego.
Meu único arrependimento é o tempo perdido em uma névoa de desespero. Quase no exato momento em que comecei a me sentir melhor, entrei em um grupo demográfico no show business, cujos membros são pressionados pelo trabalho. Nunca me senti mais capaz de ter um bom desempenho, de assumir papéis com todo o entusiasmo e capacidade, apenas para descobrir que há poucos papéis preciosos para uma mulher na casa dos cinquenta. A piada em nossa casa era "Eu finalmente peguei minha cabeça e minha bunda caiu".
Eu posso ser, e muitas vezes sou, triste, mas não amargo. Quando minha filha morreu em um acidente de carro no ano passado, fui obrigado a dar uma longa olhada em amargura, arrependimento e tristeza. O processo de sentir falta dela e me reconstruir continuará por anos, mas sei que as crianças, os amigos e o amor que tenho vão plantar sementes e remendar buracos que nem sabia que estavam lá. Eu me preocupo mais com as pessoas que lutam apenas com a tristeza, e há milhões delas.
Outro dia, eu estava andando em um estacionamento e ouvi uma mulher gritar: "Aquele é Patty?" Eu vi como ela se mexia, como seus olhos dançavam e eu ouvia seu vocabulário frenético. Ela era bipolar. Conversei com essa mulher por alguns minutos e ela me contou sobre suas lutas com a doença, que ela estava passando por um momento difícil ultimamente, mas que apreciava minha ajuda em defender maníacos depressão. A implicação era que, se eu pudesse, ela poderia. Maldito seja.
Próximo: Electroboy olha para trás: aniversário de 10 anos do diagnóstico
~ biblioteca de transtorno bipolar
~ todos os artigos sobre transtorno bipolar
